票证年代的日常生活[空间]- 第165章 启程(1/3)

听到李豹用这样一段沉甸甸的话作为开头，陶小霜的心里就是咯噔一声，毛毛和她的孩子身上到底发生了什么？她下意识的抬起右手附在孙齐圣的左手背上。

在她身后的孙齐圣立刻有力地反握住她的手，予以无声的支持。然后，心安不少的陶小霜迎着李豹求恳的热切目光点了点头，“……你说吧”。

“事情要从1967年的年初说起……”李豹喁喁道来。

在1966年以前，作为北京城里最早的那批大院子弟，林毛毛的人生是一帆风顺的，虽然是被领养的，可林老爷子和林老太太对她比对亲生的儿子还好，即使她找了一个出身不好的对象，两老也在她毅然跑到福建结婚的几年后原谅了她。

在运动开始之前，毛毛的烦恼只有两个：一个是她一直不能怀上孩子的事，而另一个则是她在年幼时就失散掉的舅舅。

毛毛的丈夫叫张文，张家是福建莆田的大户人家，虽然张文的父母是支持共产的民主人士，可张家的族人里却有不少人逃到了台湾和香港，而这也成了张家的罪状。

从1966年的8月到1967年的1月，远在福建的毛毛和张家的身上到底发生了些什么，李豹和林家人都不知道，他们只知道在那之后的某一天毛毛和张文就不见了踪影。一年后，也就是1968年，林家的门缝里塞进了一封信，信是毛毛写的，说她和张文正住在亲戚家里，所以那一年李豹到上海来寻找宋茶——毛毛的信里提到了亲戚，林家人就以为她找到了宋茶，正躲在上海。

1970年，林家也出事了，一家人包括李豹都被发配出了北京，然后他们再得到毛毛的消息已经是1976年，也就是今年的事了

。9月下旬，毛毛的一个叫许雯的朋友拿着厚厚一叠的信件来了北京。那些信都是毛毛写的家信，是她从香港寄到徐雯家里让她帮忙收着的。1968年的那一封信则是许雯到北京出差时塞到林家的门缝里的。

而那些信里写了些什么了？

最开始的一封写着毛毛和张文是怎么去的香港：1967年年底，张家二老死了，毛毛夫妻俩萌生了逃跑的念头，花了3个月的时间两人才从莆田逃到了深圳，然后两人得到了徐雯的帮助，在一个不见月色的晚上偷渡去了香港。

在香港，张文有两个常年给他家寄钱的亲戚，依靠他们，毛毛夫妻俩很快就安稳了下来。离开深圳前，毛毛和徐雯说好——她会用徐雯堂妹的名义给徐雯写信，徐雯不用回信，收到信后就想法交给林家。可是后来林家出了事，所以那些信就积在了徐雯的手里。

安稳下来后，毛毛一般3个月写一封信，到了1969年的8月，她在信里欣喜若狂的道：“爸爸妈妈，我怀孕了！我怀孕了！”

而在1970年8月的信里，她说：“我生下来一对龙凤胎，我给他们取名叫思棋思画，男孩叫思棋，女孩叫思画，以此纪念我的两个舅舅宋棋宋画！第三个宝宝，无论男女，我都准备叫他/她思茶！”

有了孩子后的一年半里，毛毛的信越来越薄——她似乎忙于琐事，写信只是为了报个平安，然后在1972年的10月，她的信突然就断了。

到了1974年的10月，徐雯的堂妹寄来了一封信，信里只有薄薄的一张讣告和一本日记。讣告上写着：林毛毛女士于1974年8月20日在香港岛的东区与世长辞。

而那本日记则记录了毛毛在香港的真实生活：刚到香港时衣食窘迫的半年，找到张家亲戚后的安稳时光，怀孕时的喜悦，丈夫的堕落，突然的背叛，紧接而来的小产和生病，然后是被夺走的孩子和死前最后的绝笔……

“……爸爸妈妈，还有哥哥，救救我的思棋思画，他们落在了魔鬼的手里！救救他们！”

……

三天以后，是深秋时节里难得的阳光普照的一天。北京城里的一个两进的四合院里。

林老太太靠着枕头半躺在后罩房里的把牙床上，侧着头去看窗边正插窗栓的陶小霜，老人的眼里全是笑，“毛毛，看你——好久没回家，连窗户扇子都不会开啦？”

陶小霜在心里叹了口气，回身笑着道：“阿姨，我不是毛毛。”

“又胡说！”林老太太的眉尾竖了起来，皱纹满布的脸上悲喜莫名，“毛毛，我和你爸都不怪你，只要你回来就好，对了，思棋思画呢？你在家信上不是说他们都两岁呢？快叫进来让我看看！”

“……阿姨，他们都不在这。”陶小霜边说边往床前走，她一走近，林老太太就看到了她红肿的眼皮，老人立刻就惊呼：“毛毛！你怎么了，张文他欺负你了？我就说这洋买办的儿子靠不住！果然是对你不好了，他居然敢这么对我的乖女儿！我得去找你爸，让他好好地教训张文！”

林老太太说着就想下床，陶小霜赶紧上前抓着她的手，急声道：“阿姨，我不是毛毛，我是她的……表妹。我昨天才来的这，你还记得吗？”蛮艰难地把自己降了一辈后，陶小霜一边和林老太太胡乱说话，一边扶着她睡了下来。

终于，林老太太的糊涂劲过了，她看了眼陶小霜的脖子，眼神清明起来，“……对了，你不是毛毛，你是陶小霜，你的脖子上没有红痣

。”

“……对”，陶小霜才松了口气，却被林老太太紧紧地抓住了右手，“小霜，我叫你一声小霜，毛毛最恋家了，你一定要把她……把她的骨灰带回来，把思棋思画也带回来！我求你了，她